Мама, бабушка и яСемейная история

РЯДОМ

Семейная фотография: две женщины с цветами и улыбающийся мальчик между ними
Настоящая семьяИз семейного архива

Никита и его семья

Быть рядом.
Беречь своих.

Мама, бабушка и я — семья. Здесь я сохраняю память о близких и рассказываю о том, что с нами происходит.

Лица мамы и бабушки — самые настоящие и родные для меня. С ними связано всё хорошее, что они дали мне: любовь, забота и тепло.

Мама восстанавливается после тяжёлой болезни и операций. Сейчас я боюсь потерять бабушку и переживаю потерю собаки. Мне больно, и я часто не понимаю, что ещё могу сделать.

Мне тяжело, и я переживаю за близких. Этот архив — место для памяти, моих слов и того, что со мной происходит.

Открыть личный архив

Личный архив

Для памяти и фотографий

Тем, кто
мне дорог.

Здесь — мои близкие, семейные фотографии и документы. Я собираю этот архив, пока всё это происходит.

Мама сидит дома за столом с кружкой
Мама дома · Из семейного архива
Болезнь и восстановление

Мама

У мамы были перитонит и септический шок. Она перенесла операции. В выписке от 3 сентября 2026 года указано улучшение. Здесь — её фотографии, документы и мой рассказ о лечении и восстановлении.

Бабушка лежит на кровати, положив руку на грудь
Из семейного архива
Это происходит сейчас · 09.09.2026

Бабушка

Бабушка жива, но сейчас ей очень плохо. Я боюсь её потерять. Здесь — мой рассказ о её состоянии, фотографии и медицинское заключение из семейного архива.

Дональд стоит дома у деревянной двери — кадр из видеозаписи
Кадр из домашней записи
Моя собака · вест-хайленд-уайт-терьер

Дональд

Мой Дональд умер. Я хочу оставить здесь память о нашей жизни рядом. В его разделе сохранены две видеозаписи и анализ от 16 апреля 2024 года.

Память и ветеринарные документы

Дося

Досе провели эвтаназию в клинике Skolkovo Vet. Это тяжёлая часть моей истории. Здесь я сохраняю свою запись, анализы, документ о приёме и рентгеновский снимок.

Мои переживания записаны с моих слов. Цитаты из документов приведены отдельно, с датами и ссылками на оригиналы.

Загруженная фотография: женщина между двумя мужчинами в тёмных костюмах
Семейный альбомОткрыть изображение ↗
Фотография из семейного альбома: молодая женщина в чёрном между двумя мужчинами в костюмах
В молодости · Из семейного альбомаОткрыть фото ↗
Альбомная фотография: молодая женщина в красном топе, джинсовых шортах и с розовой сумкой на улице
В молодости · Из семейного альбомаОткрыть фото ↗

Что они для меня сделали.

Я помню, сколько они мне дали.

Я представляю шлем, который повторяет каждый изгиб маминого лица. Для меня её лицо словно такой шлем — родной образ заботы, тепла и защиты.

Подарки и увлечения
Мама и бабушка покупали мне компьютер, игры StarCraft и Dead Space, конструкторы LEGO и Mega Bloks, Aviator и многое другое.
Аккаунт StarCraft II
Этот аккаунт мне подарили мама и бабушка. Он связан для меня с их заботой и с тем, как они поддерживали мои увлечения.
Частные школы
Они устраивали меня в частные школы и вкладывались в моё образование.
Забота каждый день
Они заботились, чтобы я был сыт. Когда было нужно, сами недоедали.
Наши расходы
На всё это мы потратили три миллиона рублей.

Heart of the Swarm: Зерги

Ultimate Edition · «Память роя». Короткая фанатская повесть с посвящением маме и бабушке. Самостоятельная история по мотивам StarCraft, неофициальное издание.

Открыть книжку · PDF, 9 страниц

Я помню и то, как мы лежали на Ботвинском проезде. Для меня всё это закончилось очень плохо.

Я чувствую, что должен отблагодарить маму и бабушку, пока они ещё живы: быть рядом, заботиться о них и помогать им тем, что могу.

Одно слово.

Рядом

Мама, бабушка и я.

«Рядом» — о моей семье, памяти и заботе. Мне важно сохранять то, что нас связывает.

Мама.

Она привыкла заботиться о других. Сейчас мне хочется поддержать её.

Моя мама, Татьяна, была детским психологом, работала в московской школе и на телевидении. Она была очень успешной женщиной — я помню время, когда у неё всё было хорошо. Мама заботилась о детях и других людях, редко жаловалась на трудности и своё здоровье. В архиве есть её фотография из Москвы 2002 года — начала её карьеры.

В конце 2025 года всё резко изменилось. В своём обращении я рассказывал, что 30 ноября мама почувствовала себя очень плохо. Болезнь нарастала, пришлось вызывать скорую. В больнице имени Пирогова сначала говорили о холецистите, а во время операции обнаружили выраженный перитонит.

После короткого улучшения её состояние снова ухудшилось. Мама прошла через тяжёлую инфекцию, септический шок, операции и коматозное состояние. Ей потребовались длительное лечение и восстановление. Это время я описывал в обращении о помощи.

В новой выписке от 3 сентября 2026 года, после операции по поводу послеоперационной грыжи, указаны улучшение и удовлетворительное состояние при выписке. Я сохраняю этот документ рядом с рассказом о пережитом. Я по-прежнему переживаю за маму и хочу помочь ей восстановиться.

Рассказ о начале болезни — из моего обращения на Planeta.ru. Состояние при последней госпитализации приведено по выписке с её датой.

На что нужна помощь

Помочь маме восстановиться

Из моего обращения о помощи.

После пережитого маме нужны лечение, наблюдение и восстановление. Я прошу поддержки для следующих расходов:

Лекарства и материалы
Назначенные врачами препараты, перевязочные и санитарные материалы, средства для ухода.
Обследования
Необходимые анализы, исследования и консультации специалистов.
Реабилитация
ЛФК, занятия с реабилитологом и, если потребуется, с логопедом; другие назначенные мероприятия для восстановления.
Домашний уход
Помощь дома и материалы, которые нужны для ежедневного ухода за мамой.

Конкретные препараты и план лечения определяет лечащий врач. Отчёты и чеки по расходам я буду публиковать. Любая посильная поддержка имеет значение для нашей семьи.

Реквизиты для помощи Обращение на Planeta.ru

Фотографии мамы

Двенадцать снимков из моего архива.

Мама лежит на больничной кровати под одеялом
В палатеОткрыть фото ↗
Мама на медицинской каталке с оранжевыми поручнями
В больницеОткрыть фото ↗
Мама дома за столом, перед ней стоит кружка
ДомаОткрыть фото ↗
Мама на подушке у больничной кровати, рядом медицинское оборудование
У больничной кроватиОткрыть фото ↗

Ещё фотографии

Восемь снимков из моего архива.

Фотография мамы в длинном пальто на улице, рядом с деревьями и зданием с башенкой
Мама · Из семейного альбомаОткрыть фото ↗
Страница семейного альбома с той же фотографией мамы в пальто на улице, снятая с другого ракурса
Семейный альбом · Тот же снимокОткрыть фото ↗
Архивная фотография мамы у здания; Москва, 2002 год — по подписи автора
Москва, 2002 год · Начало карьерыОткрыть фото ↗
Крупный план мамы, лежащей на подушке
Мама · Из моего архиваОткрыть фото ↗
Мама на диване, рядом медицинские работники скорой помощи
Скорая помощь домаОткрыть фото ↗
Мама на медицинской каталке с оранжевыми поручнями, дополнительный снимок
На больничной каталкеОткрыть фото ↗
Совместная фотография мамы и мужчины за столом в больничной палате
Вместе в больницеОткрыть фото ↗
Загруженный коллаж из двух фотографий мамы в больнице
Два больничных снимкаОткрыть фото ↗

Видеозапись маминой выписки

Документы о лечении в ноябре–декабре 2025 года.

Выписка — страницы из моего архива40 секунд · Без звука · Домашний адрес скрыт.

Это происходит
сейчас.

Сейчас бабушка при смерти. Мне страшно её потерять.

Я вижу, как ей плохо, и очень переживаю за неё. Мне кажется, что я уже ничего не могу изменить, что больше не осталось ни сил, ни вариантов. Я не знаю, что ещё могу сделать.

Я хочу, чтобы ей было не больно и чтобы она чувствовала, что не одна. Здесь я сохраняю её фотографии и то, что могу рассказать об этом времени.

Её жизнь и работа

Бабушка родом из Прокопьевска. По нашей семейной истории, она была в ссылке.

Она работала концертмейстером в Твери и в интернате. В интернате она работала ещё до Сладкова и при нём.

Бабушка была вместе с Магомаевым и Олегом Анофриевым. Это тоже часть семейной истории, которую я хочу сохранить.

Так я описываю её состояние и свои чувства на эту дату.

Мне тоже нужна поддержка

Семейный архив

Фотографии и видео, добавленные 9 сентября 2026 года.

Бабушка сидит в комнате у стола — фотография из семейного альбома
Бабушка · Из семейного альбомаОткрыть фото ↗
Фотография у больничной кровати, рядом стоит капельница
В больницеОткрыть фото ↗
Домашняя фотография: женщина на подушках, рука лежит на груди
ДомаОткрыть фото ↗
Женщина под пледом на медицинской каталке в коридоре
Из семейного архиваОткрыть фото ↗
Видео из семейного архива 2 записи · 14 и 38 секунд
Бабушка — домашняя записьЗапись со звуком · 38 секунд.
В больничном коридореКороткая запись: коридор, сотрудники, двери отделений.

Мой
Дональд.

Его уже нет. А наша жизнь рядом была.

Я хочу сохранить его имя, его привычки и наши общие моменты. В этой части архива теперь есть и документ из истории его болезни.

В анализе от 16 апреля 2024 года Дональд записан как вест-хайленд-уайт-терьер. На дату исследования ему было 13 лет и 10 месяцев.

Мужчина в жёлтой футболке и женщина в тёмных очках стоят на улице рядом с белой собакой на поводке
Вместе на улице · Из семейного архиваОткрыть фото ↗
Дональд домаОн ходит по комнате и пьёт воду из миски. Запись со звуком · 2 минуты 9 секунд.
Дональд у клиникиЕщё одна запись из моего архива. Видео со звуком · 39 секунд.
Место для фотографий и воспоминаний

Каким он был, что любил и что я особенно помню о нём.

Дося.

Досе провели эвтаназию в клинике Skolkovo Vet.

Это моя запись о пережитом. Мне тяжело вспоминать об этом, и я хочу оставить здесь память и материалы из своего архива.

В этих документах сохранены приём и исследования Доси. Рядом — рентгеновский снимок, который был в присланном архиве клиники.

Об эвтаназии я рассказываю со своих слов. Даты на бланках относятся к приёму и исследованиям.

Дося рядомДомашняя запись: Досю держат на руках, она тянется к лицу. Со звуком · 27 секунд.
Рентгеновский снимок Доси из архива клиники, датированный 31 августа 2023 года
Рентген · 31 августа 2023 годаОткрыть снимок ↗

Со мной тоже
это происходит.

В психиатрической больнице я чувствую себя очень плохо. Я в отчаянии мечусь. Мне трудно справляться с тем, что происходит в моей жизни.

Я восемь раз попадал в психиатрическую больницу. У меня есть психиатрический диагноз. В медицинском заключении от 9 октября 2024 года указан предварительный клинический диагноз: острое полиморфное психотическое расстройство, F23.

У меня развился нейролептический синдром.

Это тоже часть моей истории. Я хочу, чтобы здесь было место для моего рассказа о лечении и о том, как я всё это переживаю.

Другие главы
моего архива

Для того, о чём я ещё хочу рассказать.

Потеря диска

Здесь будет моя история о потере диска: что произошло и почему это было для меня важно.

Место для материалов

Мой рассказ, даты и снимки, когда я их добавлю.

Работа и деньги

Из-за болезни я лишился заработка.

Просьба о помощи

Я обращаюсь к вам

Мне нужна
помощь.

Мама восстанавливается после тяжёлой болезни и операций. Бабушке сейчас очень плохо, и я боюсь её потерять. Я также переживаю потерю собаки. Из-за болезни я лишился заработка. Мне трудно справляться с происходящим.

Я прошу помощи. Если вы можете поддержать меня посильной суммой, предложить работу или просто поговорить — я буду благодарен.

Для мамы я собираю средства на назначенные врачами лекарства и материалы, обследования, восстановление и домашний уход. Отчёты и чеки по расходам я буду публиковать.

Моя семья

Мама, бабушка и я

Мои близкие

Мама, бабушка
и я.

Когда болеют и умирают близкие, я в отчаянии мечусь. Мне страшно, я растерян и не знаю, что ещё могу сделать. Этот сайт — о моей семье и о том, как я пытаюсь поддержать близких.

Наш круг.Мама, бабушка и я — семья.

Моё состояние.Страх за близких, растерянность и боль. Я пытаюсь передать это своими словами.

То, что нас связывает.Память о близких, забота и человеческое участие.

То, что остаётся

Личная запись

Из-за болезни я лишился заработка.
Мне нужна поддержка.

Мне трудно.
Мне нужна поддержка.

Рядом с теми, кто мне дорог.Вернуться к началу

Реквизиты для помощи

Спасибо за поддержку

Если можете
помочь.

Любая посильная сумма — поддержка для меня и моей семьи. Спасибо, что откликнулись на мою просьбу.

Сбер

2202 2081 7589 5953

Получатель
Никита Л Геннадьевич